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Capitolo 3
I1 CEIS di Modena

Sfida alla tossicodipendenza

La comunita terapeutica

I bisogni dei tossicodipendenti: tanti, giovani, privi di risposte adeguate.
Le grida d’aiuto delle famiglie modenesi. L’incontro e I'ascolto delle fra-
gilita. Il fenomeno che s’impone a dettare I'intervento. Il CEIS a Modena
nasce cosi: dall’esigenza di prendersi cura e di attivare azioni urgenti, ap-
propriate e forti, come sempre sara per tutti i nostri interventi.

La prima, alla tossicodipendenza, fu una sfida quasi obbligata.

Ha una storia particolare la prima comunita terapeutica CEIS. Si doveva
inaugurare in via Poli, ma i lavori di ristrutturazione erano in forte ritardo.
Apri a Lesignana, non dunque grazie ad un’accurata programmazione di
tempi e modi, ma alla casualita. Se una persona sensibile e disponibile
come Paolo Tardini non ci avesse offerto la sua villa di campagna, senza
che noi la chiedessimo, la comunita sarebbe partita molto piu tardi con
evidenti controindicazioni ed effetti negativi su ragazzi, genitori, operato-
ri e sulla progettualita complessiva. Non sapevo nemmeno dell’esistenza
della villa, Paolo me la offri quando gli parlai dei tempi che slittavano.

L'edificio era spazioso e ammobiliato. Provvedemmo a completare gli
arredamenti, soprattutto delle camere, per raggiungere un numero di letti
sufficiente, e ad attrezzare una cucina funzionale a una comunita. Mettem-
mo al riparo in una stanza chiusa i mobili storici. La villa non era abitata.
Nella tradizione modenese degli inizi del secolo scorso, le famiglie abbienti
possedevano case in campagna dove si trasferivano con tutta la famiglia
durante I'estate per sfuggire al caldo cittadino, abitudine oggi del tutto ab-
bandonata: le vacanze vengono trascorse altrove.
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Anche se non sempre vissuta, la casa, immersa in un parco di piante
secolari, era assolutamente in ordine. I Tardini vi andavano spesso, so-
prattutto d’estate. I figli, in particolare, conservano un ricordo bellissimo
dei periodi estivi trascorsi a Lesignana. La famiglia si spostava dal proprio
palazzo, in via Canalgrande di fronte alla residenza che fu del Muratori,
all'inizio di giugno e vi rimaneva fino a ottobre inoltrato. Iniziata la scuola,
il papa provvedeva ad accompagnare i figli in citta tutti giorni, non poten-
do contare sul servizio pubblico.

Per loro rinunciare a poter passare li I'estate del 1983 fu una privazione
molto sofferta. Ciononostante, interpellati dal padre, aderirono alla deci-
sione volentieri, apprezzandone il motivo. Uno dei figli, Luigi, che aveva
ancora negli occhi le immagini sconvolgenti di tossicodipendenti stesi per
strada quando frequentava l'universita a Bologna, apprezzo molto la pro-
posta del padre.

Gli operatori invitavano spesso Paolo e l'intera famiglia a pranzare in
comunita. Vedere i ragazzi che si comportavano educatamente, seguendo
le indicazioni e i consigli degli operatori, disponibili a cucinare, servire in
tavola, avere a cuore le pulizie della casa e del giardino espletando le man-
sioni loro assegnate e osservando gli orari stabiliti lo riempiva di fiducia e
di speranza. La mamma Piera andava spessissimo in comunita, stava con
iragazzi, sbrigava le faccende e dava indicazioni. Si affeziono molto a loro.
Ne teneva le foto e soffriva molto quando qualcuno dei ragazzi abbandona-
va e quando qualcun altro, piu tardi nel tempo, veniva a mancare. Anche i
figli partecipavano con rispetto alla sua gioia e al suo dolore.

Villa Tardini a Lesignana, la prima comunita (1983)
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I campi che circondavano la villa erano coltivati dalla famiglia Manto-
vi, che allevava anche mucche e animali da cortile. Vito e Davide Manto-
vi, persone con una formazione scolastica modesta ma dotati di grande
umanita e saggezza, si mostrarono estremamente accoglienti con i resi-
denti; quando gli operatori chiedevano se potevano prenderli con loro
per svolgere qualche attivita, lo facevano ben volentieri.

La sensibilita, la generosita, la disponibilita ai problemi sociali era al-
lora un patrimonio diffuso e i Tardini, che avevano avuto responsabilita
nell’Azione Cattolica nazionale, non erano soliti esibire il loro benessere,
come spesso facevano, a differenza di oggi, i “signori” di una volta; con-
ducevano una vita sobria e cosi avevano educato i figli.

Luigi racconta che una volta si presento alla villa un povero, subito
invitato da Paolo ad entrare e a mettersi a tavola con loro. Il mendicante
si rifiuto con tutte le forze: si vergognava moltissimo della sua condizio-
ne. Paolo allora cucino personalmente delle tagliatelle, apparecchio nel
giardino un tavolo e lo servi, raccomandando ai figli di non osservare per
evitare all’ospite imbarazzo. Un messaggio educativo di una forza non
scalfibile dal tempo. La mia forte e immediata sensazione era che con
Paolo e la sua famiglia mi accomunavano la medesima visione della vita
e la condivisone dello stesso retroterra di valori.

Quando parti la mia esperienza uno degli ingredienti piu incisivi, forse
non in ordine di importanza, € stato un pizzico di incoscienza e di pazzia,
convinto come sono che, senza metterci la faccia e rischiare, non si puo
iniziare nulla di nuovo. E comunque vero che il clima culturale e sociale
diffuso allora conteneva delle componenti molto favorevoli a esperienze
nuove e rischiose.

Ancora oggi Luigi Tardini e i suoi familiari, memori dell’avventura ini-
ziale, si trovano dopo ben quarant’anni a festeggiare ricorrenze o altri
momenti significativi insieme a Luigi e Silvana con i quali, quando sep-
pero che avevano un figlio tossicodipendente, strinsero una solida e cal-
da amicizia. Respirare questa atmosfera mi dava molta energia, sostegno
e speranza.

Del resto, da sempre il fratello di Luigi Tardini, Vincenzo, adempie al
ruolo di sindaco revisore di Fondazione e Consorzio, cosi come i con-
siglieri della Fondazione CEIS, persone professionalmente affermate e
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riconosciute in citta, offrono servizio gratuitamente. La componente pit
preziosa del loro operato pero non € la rinuncia al compenso, ma lo spi-
rito, il coinvolgimento e I'interesse con cui agiscono.

L’impegno disinteressato di tutte le persone che si erano mobilitate ha
inciso moltissimo sul mio investimento, sia nell’affrontare ’esperienza
formativa e il conseguente tirocinio che nel reggere I'impresa della rea-
lizzazione del programma terapeutico, soprattutto agli inizi.

Non mi sentivo affatto limitato come se mi stessi occupando solo del
problema della tossicodipendenza: era, infatti, una scelta coerente con le
mie convinzioni profonde e il mio vissuto.

Conoscere e affrontare il problema € la missione. Riscoprire e valoriz-
zare le potenzialita delle persone, attraverso le relazioni, la soluzione.
Non vedevo differenze con la mia sensibilita per le lotte operaie e la par-
tecipazione ai picchettaggi, la difesa della dignita e dei diritti al lavoro,
I'interesse e I'impegno per i problemi del Terzo Mondo che avevano at-
traversato la mia prima giovinezza: in ogni ambito le persone possono
collegarsi, associarsi, attivarsi, rivisitare e rafforzare le proprie convin-
zioni, diventare solide, tirare fuori il meglio di sé e, se del caso, rappaci-
ficarsi con sé stesse.

Per di piu non potevo non rispondere alla sofferenza che avevo condivi-
so. Sapevo che la mia vita non sarebbe stata pit la stessa. Ma mi sentivo
pronto, timori e paure erano attutiti e superati dalla convinzione interio-
re, inattaccabile, di voler fare qualcosa e di potercela fare.

La motivazione mia e dei primi operatori, anche se non esplicitata, inci-
deva su quella dei ragazzi. Una volta uno di loro, che da parecchio tempo
aveva terminato con successo il percorso terapeutico, mi confesso: «Noi
capivamo benissimo che eravate ancora poco esperti, ma sentivamo che
c’eravate, eravate li per noi e ci tenevate a ciascuno di noi, per questo
restavamo li con voi»?.

17 Daniela Scrolavezza - che, insieme a Giuseppe Bigi, a don Giuseppe Dossetti, direttore della
comunita e presidente del CEIS di Reggio, a Mario Dondi ed Ermanno Bandieri formava I'équipe —
conferma cosi la testimonianza del ragazzo: «Eravamo una famiglia. Certo con ruoli diversi, ma con
un coinvolgimento emotivo molto forte, un investimento personale in termini di tempo, energie e
assorbimento davvero ingente. Provenivamo dalle tre citta che facevano parte del Progetto Emilia,
Modena, Reggio e Piacenza, ma ci legava la passione per la sfida che stavamo affrontando insieme.
Tra di noi, la fiducia, la stima e la collaborazione si andavano consolidando ogni giorno: stavamo co-
struendo insieme una realta nuova, apprendevamo insieme come impostare al meglio il programma
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L’atmosfera di quel periodo non & piu riproducibile, € una situazione
che negli elementi che la componevano non puo essere ripetuta. Cio che
rimane e che deve rimanere sono l'autenticita, I'intensita dei rapporti e
la richiesta di cambiamento che un contesto relazionale strutturato con
questo obiettivo genera.

Del resto la scoperta progressiva o, rare volte, I'intuizione improvvisa
del bisogno di aiuto € I'’elemento fondamentale per riprendersi in mano
e decidere di cambiare. Quasi tutti i tossicodipendenti entrano in comu-
nita su “pressione” esterna, quasi mai hanno elaborato una motivazione
interiore e, quando c’¢, € solo abbozzata, caratterizzata spesso da consi-
derazioni negative: per evitare ulteriore stress e malessere, smettere di
far soffrire le persone care, uscire dal tunnel. Lo spiega bene un ragazzo:
«Qui mi hanno aiutato a vedere delle alternative a cio che facevo prima,
a riprendere in mano la mia vita. La parte piu difficile e accettare 'aiuto
che ti viene dato, e che all'inizio non vuoi riconoscere come importante.
Quando impari ad accettarlo, la tua vita cambia. Il mio e stato un percor-
so complesso, e a un certo punto ho capito che mi serviva aiuto, ne avevo
bisogno perché ero arrivato sul fondo. Ho provato a rimettermi in pista
ed ¢ andata bene. Non ¢ ancora finita, ma andra bene».

Dunque, € necessario che la motivazione diventi una scelta autentica,
consapevole, completa, esente da costrizioni e da riserve. E successo che
un ospite facesse tutto il percorso comunitario coltivando questa illusio-
ne: «Imparero a gestirmi a tal punto che, una volta uscito, potro qualche
volta usare le sostanze senza che mi prendano la mano». Naturalmente,
dopo qualche tempo ¢ “ricaduto”.

Se non c’¢ un affidamento completo non e possibile che la persona im-
pari a connettere I'area cognitiva, affettiva e comportamentale in modo
coerente e funzionale. Infatti, indipendentemente dal tipo di dipenden-
za, la caratteristica comune a tutte € che le sensazioni artificiali che si
provano catalizzano, sfocano e svaporano tutte le altre. L’affettivita viene

riabilitativo. Provenivamo tutti dal corso di formazione al CEIS di Roma e impostammo la comunita
cercando di riprodurre cio che avevamo sperimentato: la strutturazione della comunita organizzata
per settori: cucina, pulizie, lavanderia, centralino. La gestione dei gruppi di incontro come I'incontro
del mattino per pianificare la giornata, i gruppi statici, tenuti due volte alla settimana, che riguarda-
vano I’analisi delle storie personali, i gruppi dinamici volti a favorire I’espressione delle emozioni, i
gruppi sonda sulla sessualita, che potevano durare un’intera notte, i gruppi speciali, cioé gli incontri
con i genitori. Certo, se valuto adesso la qualita del lavoro svolto avverto qualche perplessita su
alcuni nostri interventi, ma il tutto era compensato dall’autenticita e dall’intensita delle relazioni. E
stata in assoluto I'esperienza piu bella di tutto il lavoro che ho svolto al CEIS».
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devastata e la persona non si rende conto delle parti di sé che ha disabi-
litato, mortificato e schiacciato.

E solo nella misura in cui il ragazzo prende coscienza di quali sono
i suoi veri bisogni (affetto, stima, appartenenza, autonomia intesa
come interdipendenza, realizzazione di sé) e di quanto sia incapace di
rispondervi adeguatamente che pud germinare una motivazione vera. E
ovvio, percio, che una terapia solo individuale ¢ del tutto insufficiente.
Occorre possa sperimentare un contesto dove sia stimolato, sostenuto e
accompagnato nel riuscire ad avere consapevolezza di sé e ad esprimersi
acquistando con I'esercizio ripetuto nel tempo la capacita di proporsi con
un’identita propria e sufficientemente solida.

L’espressione usata dai responsabili di struttura, eravamo una fami-
glia, esprime molto bene I'ambiente di vita dove questo evento non pre-
vedibile puo accadere.

La Torre, per tutti “C.T.”

Fortificati dal periodo stimolante e generativo trascorso a Lesignana,
operatori e ragazzi il 4 ottobre 1983 si trasferirono a Modena, in via Poli,
nella comunita allora semplicemente denominata “C.T.”, ora chiamata
La Torre, per distinguerla dalle altre che nel tempo sono state aperte.

L’edificio era ancora in fase di ristrutturazione. Le camere occupavano
il primo e il secondo piano di meta della costruzione. La sala da pranzo
era la loggia del piano terra, originariamente il portico dove venivano
collocati gli attrezzi, come carri e macchine agricole. L’attuale salone,
uno spazio occupato dall’allevamento di maiali, sarebbe stato reso abita-
bile a Pasqua del 1984.

Vi entrammo celebrando la veglia pasquale al termine di un percorso
a piedi in cui tutti, uno dietro I’altro, portavano in mano una candela ac-
cesa. L’emozione traspariva dagli occhi di ciascuno: la simbologia che la
luce infrange la tenebra piu fitta e che la vita vince la morte era vera. La
ristrutturazione prosegui ancora per un anno, recuperando la meta del
secondo piano e l'intero terzo. Qui il numero dei ragazzi crebbe, data la
disponibilita di posti letto. Si perse la presenza di adulti significativi che
aveva caratterizzato il clima di Lesignana. In cambio si assaporo I’ade-
guatezza e 'appropriatezza degli spazi, la stabilita del progetto e il suo
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futuro.
Continuo con la stessa attenzione il “lavoro di comunita” cosi come era

stato abbozzato e consolidato a Lesignana, con l'obiettivo di accompa-
gnare la persona a ritrovare il proprio equilibrio affettivo.

La Torre vista dall’orto
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Con la condivisone della quotidianita in tutti i suoi aspetti, con la par-
tecipazione a relazioni vere, non manipolative, profonde e non superfi-
ciali, grazie alla costante presenza, vigilanza e intervento degli operatori,
il ragazzo superava la riluttanza a riconoscere i propri limiti, la renitenza
ad ammettere le sue difficolta, il rifiuto e I'incapacita di ascoltare la sof-
ferenza e il dolore, la paura a rileggere la propria storia senza negarla
o falsificarla. Cominciava cosi a sentirsi piu a suo agio con se stesso, a
diventare capace di ricevere e dare affetto con liberta interiore. Le emo-
zioni che provava in comunita erano forti e vere, i successi contavano, le
sconfitte segnavano ancora, ma imparava ad affrontare gli aspetti critici,
a elaborare strategie prima sconosciute. Proprio per questo il lavoro di
comunita era caratterizzato da un’attenzione specifica all’area emotivo-
affettiva.

Particolarmente adatti a perseguire questo obiettivo erano i gia citati
“gruppi sentimenti”, dove gli operatori utilizzavano tecniche per agevo-
lare la corretta espressione dell’affettivita. Cosi il dolore si trasformava
in pianto, la rabbia in urlo, il bisogno d’affetto in un abbraccio. Il ragazzo
imparava a riconoscere emozioni e sentimenti, ad esprimerli e a canaliz-
zarli in modo funzionale, non piu disfunzionale.

Questi pensieri scritti dai ragazzi dopo un momento di riflessione lo
dimostrano.

«Il senso di colpa per la sofferenza arrecata agli altri e a me stesso € la
fatica indispensabile per ogni vero cambiamento. Avverto un’attenzione
e una considerazione vera da parte dei miei compagni e degli operatori
che mi aiuta ad accettarmi e ritrovarmi».

«E difficile riconoscere che si & sbagliato, ammettere i propri errori.
Occorrono onesta e coraggio; impegno e costanza per cambiare stile
di vita ed esprimere le parti positive di me stesso, soffocate per troppo
tempo».

«Sto imparando a condividere la sofferenza, mia e quella dei miei
compagni di cammino. Condividendolo, il dolore diventa meno pesante
e non mi sento piu solo».
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«Voglio ritornare a credere e avere piu fiducia in me stesso, nel modo
giusto. Voglio imparare ad apprezzare di nuovo la bellezza della natura,
le gioie dell’amicizia, 'amore per la mia famiglia, la forza dell'unione
anche nella condivisione delle difficolta».

«Sento molto forte la vicinanza e il sostegno di tutti i componenti
della mia famiglia e delle persone che continuano a volermi bene,
nonostante le difficolta che gli ho fatto passare. E forte il mio desiderio di
contraccambiarle. L’amore per il prossimo, adesso, € per me la cosa piu
importante».

«Avolte ci nascondiamo dietro una apparente sicurezza e padronanza di
noi. Ci vergogniamo delle fragilita che ci attraversano. Desidero imparare
e a non nascondermi piu, a vivere le mie fragilita come un’occasione
per incontrare me stesso in modo piul autentico e fare spazio agli altri
accogliendoli con sensibilita».

Le “relazioni”: fondamenta del cambiamento

L’energia che proviene dalle relazioni comunitarie si dimostro potente
sin da subito. Riusci a provocare cambiamenti identitari estremamente
significativi persino in personaggi appartenenti alla malavita.

Un passaggio arduo perché la loro personalita, a differenza di quella di
un delinquente comune, € strutturata da quel riferimento: la cultura, il
codice valoriale e comportamentale, il format affettivo, il giudizio negati-
vo e il disprezzo su tutti coloro che non sono membri dell’organizzazione
malavitosa sono introiettati in modo talmente profondo che é assai dif-
ficile scalfire.

Il carcere quasi sempre rinforza ’adesione totale del detenuto alla cul-
tura malavitosa, aspetto costitutivo e irrinunciabile della sua impoverita
e rigida identita. Soprattutto se uno ha commesso delitti e al vertice di
coloro che sono i piu “rispettati” della gerarchia interna al carcere. Ha
una medaglia in piu da esibire con orgoglio sul petto. Tant’e vero che
alcuni, pur potendo espiare il fine pena all’esterno in una comunita te-
rapeutica, preferiscono rimanere in carcere piuttosto che accettare un
lavoro di introspezione in un luogo dove le gerarchie non esistono, la
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propria posizione nel gruppo viene annullata e si deve accettare di colla-
borare anche con gli operatori.

Chi non appartiene all’organizzazione delinquenziale ¢ “infame” e “in-
fame” si diventa se si intrattiene con gli operatori un rapporto di rispetto
del loro ruolo basato sulla fiducia, ancor peggio se si dovesse riferire loro
eventuali infrazioni alle regole da parte dei compagni di percorso o di
loro atteggiamenti negativi nel rapporto con gli altri residenti.

Non a caso un segnale certo di un passaggio cruciale ad una nuova
comprensione del sé avviene quando I’ex detenuto collabora sponta-
neamente con gli operatori senza piu vergognarsi e non ha piu bisogno
di intrattenere rapporti manipolatori o di complicita con i compagni di
percorso. In qualche caso, c’e perfino chi preferisce ritornare in carcere
piuttosto che accettare di lavorare su di sé. La paura del cambiamento &
troppo forte.

Alcuni anni fa accogliemmo in comunita, dopo che aveva espiato gran
parte della pena che gli era stata comminata, il capo della 'ndranghe-
ta di Modena che aveva l’esclusiva sulla provincia del commercio di co-
caina. Quando gli parlai mi spiego che nell’organizzazione era chiamato
“santa”, posizione che corrisponde al livello immediatamente inferiore a
quello del boss. Per poter esercitare la sua attivita, il “santa” deve stipu-
lare un contratto vero e proprio con il boss, nel quale viene fissata la per-
centuale degli introiti che deve corrispondergli. Se non fa fede al patto la
pena ¢ la solita: 'uccisione.

Prima di essere incarcerato, gestiva come paravento un’azienda edile.
Era potuto entrare da noi perché, con un passato di tossicodipendenza,
poteva usufruire dell’espiazione pena in comunita terapeutica. Quando
il direttore mi chiese se potessi colloquiare con lui, anche perché aveva
espresso il desiderio di confessarsi, pensai: “Avra ammazzato qualcuno”.
Andai in comunita, mi sedetti in una stanza apposita davanti a quell’uo-
mo. Con mia parziale sorpresa mi racconto che il senso di colpa era gene-
rato dal fatto che lui era al corrente del nome delle persone che la 'ndran-
gheta aveva condannato, ma che non aveva avvertito perché sfuggissero
la loro morte. Penso che se I’avesse fatto la sua sarebbe stata una brutta
fine.

In carcere il ruolo che aveva rivestito e il riconoscimento che riceveva
lo preservava da qualsiasi messa in discussione. In comunita le cose sta-
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vano andando ben diversamente. Nessuno lo riconosceva come ex “san-
ta”, le persone si aprivano, mostravano le loro fragilita, i veri bisogni.

Erano capaci di condividere insicurezze, limiti e sofferenze ed esprime-
re calore e perfino tenerezza. Lui non ce la faceva piu a recitare la parte,
anche se tutti lo riconoscevano come una persona intelligente, capace di
assumersi delle responsabilita, di eseguire i lavori e le mansioni affidate
con impegno e precisione. Sapeva rispettare le persone, pur essendo un
po’ ruvido e troppo riservato.

Ormai la sua sensibilita veniva sollecitata ogni giorno e lui non poteva
piu contenerla. L’evento decisivo che ruppe la diga della sua apparente
padronanza di sé fu uno degli incontri che regolarmente aveva con il fi-
glio, un bambino che stava preparandosi a ricevere la comunione proprio
nella mia parrocchia, e a cui aveva raccontato che era in comunita come
un passaggio consentito e necessario dal carcere alla vita esterna.

Il bambino pero aveva mangiato la foglia, aveva capito che La Torre era
una comunita per tossicodipendenti. Il bambino gli disse: «Una parente
della mia compagna di banco sta frequentando una comunita per tossi-
codipendenti». A quel punto egli non se la senti piu di nascondere una
parte importante della verita e rispose al figlio: «Anch’io sono qui per
questo». Il bambino, allora, gli salto al collo, lo bacio e gli disse: «Papa,
ma io ti voglio bene lo stesso», un gesto che lo infranse dentro e lo cam-
bio, spero per sempre. Infatti, molto emozionato, commento cosi: «Ho
capito che la cosa pit importante nella vita € amare ed essere amati, tutto
il resto discende da qui, per questo ti chiedo di confessarmi e assolver-
mi».

Gli risposi che non ritenevo opportuno dargli in quel momento I’asso-
luzione, non perché non mi fidassi di lui e della verita del suo racconto,
ma proprio perché quello che aveva sentito era un’intuizione troppo bel-
la e decisiva, un sentimento intenso sul quale innescare un vero cam-
biamento, costruire un sé autentico, solido, comunicativo e capace di un
vero altruismo. Un sé nuovo, una vita nuova. Era indispensabile che lui
ascoltasse intensamente cio che aveva sentito traducendolo in pratica.
Mi disse che era responsabile della cucina. Gli chiesi, poiché non dubi-
tavo della sua capacita organizzativa e del suo efficientismo, se si stesse
sforzando di trattare i suoi collaboratori con delicatezza, senza imporsi,
cercando di renderli partecipi e ascoltando il loro vissuto. Mi rispose che
per lui era piu facile organizzare il lavoro, arrivare al risultato, piu che
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immergersi nel tessuto relazionale e che si sarebbe sforzato di fare que-
sto.

Lo lasciai con questo compito precisando che I'assoluzione e la con-
fessione non puo essere un evento che sa di magico, ma la celebrazione
dell’amore incondizionato di Dio per ciascuno di noi, espresso nella di-
sponibilita e nell’attenzione verso il prossimo. Dopo aver sperimentato
questo orientamento ci saremmo incontrarti di nuovo e I’avrei assolto,
cosa che successe dopo circa un mese e mezzo. Ricordo che alla messa
della prima comunione di suo figlio lo vidi insieme alla moglie molto
partecipe e commosso, e gli operatori mi riferirono che il suo stile rela-
zionale stava cambiando in meglio, piu coinvolto e interessato.

Quando ci incontrammo di nuovo evidenziai I'importanza decisiva
dell’intuizione che aveva avuto e che occorreva un grande investimento
da parte sua per custodirla, esserle fedele e consentirle di mettere radi-
ci solide nella sua interiorita. Era necessario un impegno costante e un
esercizio costante nel tempo, altrimenti sarebbe svaporata, sarebbe stata
svuotata e silenziata dalla gestione della quotidianita. Sottolineai questa
ineludibile esigenza dicendo: «Ti vorro vedere se sarai fedele alla tua il-
luminazione quando sarai una persona grigia in mezzo ad altre persone
grigie, quando nessuno ti dara importanza o avra paura di te, quando le
risultanze economiche del tuo lavoro saranno molto piu limitate». Pre-
cisai che non lo dicevo per minacciarlo, ma per esortarlo alla vigilanza e
alla coerenza nella quotidianita. Mi rispose che adesso il rapporto, l'af-
fetto per sua moglie era cambiato, molto meno esterno e superficiale,
piu sentito e coinvolto. Perfino 'espressione della sessualita era diversa,
meno sbrigativa, molta piu in sintonia con la partner, soffusa di tenerez-
za, una gestualita impastata di attenzione e reciprocita.

Mi assicuro che la 'ndrangheta aveva risposto positivamente alla sua
richiesta di uscire dall’organizzazione ponendo delle condizioni da os-
servare che riguardavano, immagino, la riservatezza sulle persone che
aveva conosciuto e le loro attivita. Una mia supposizione non confermata
da prove. Del resto, non sapevo nemmeno che per uscirne occorresse ot-
tenere un permesso. Lui non solo sottolined questa pretesa, ma mi rivelo
che la decisione a suo riguardo era stata presa dal Consiglio dell’orga-
nizzazione in carcere. Io pensavo al Sant’Anna, dove era stato recluso,
ma lui mi preciso che avvenne, invece, nel carcere di Reggio Calabria.
E evidente che non solo il carcere non riesce a cambiare le persone, ma
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che addirittura l'organizzazione mantiene i suoi tentacoli a dispetto dei
controlli severissimi delle informazioni.

Oggi 'ex detenuto ha terminato il programma riabilitativo, ha aperto
e gestisce una pizzeria. Ha imparato a soffrire per cio che aveva fatto
senza distanziarsi o lasciar perdere, ha scelto di mettersi in discussione,
di riflettere, di darsi un orientamento opposto, di apprendere dalla sua
vicenda per istaurare una prassi positiva. La forza del lavoro di comunita
sta qui: nell'incrementare gli ingredienti, i fattori terapeutici che rendo-
no possibile I'attivazione di una sensibilita imbrigliata, il cambiamento e
la ridefinizione della propria identita.

Riflessioni sui percorsi riabilitativi

L’efficacia del lavoro di comunita, 'appropriatezza dell’approccio e del-
la metodologia seguita puo essere maggiormente confermata dalla illu-
minante riflessione di una operatrice, a me cara, che esercita un ruolo di
responsabilitd in un settore importante della Fondazione CEIS. E stata
una delle prime utenti, ha terminato con successo il percorso riabilitativo
e da allora ha sempre collaborato con noi.

E stata un’esperienza di “resilienza”, concetto peraltro all’epoca
inutilizzato: quasi mai comprendevo a priori il senso delle richieste
che mi venivano fatte in comunita, da me spesso valutate eccessive,
totalizzanti e, a volte, poco attente alle singole caratteristiche delle
persone, soprattutto per quanto riguarda ’adesione totale richiesta
alle tantissime regole e procedure, agli interventi disciplinari,
frequenti e faticosi, sia sul piano fisico che psicologico, che
ponevano una grande enfasi sul comportamento uguale per tutti, a
scapito, apparentemente, della liberta personale. La scelta di fidarsi,
ogni volta, pur senza capire sempre il significato dell’esperienza
richiesta, affrontando emozioni di rabbia e, soprattutto, di paura
di non riuscire, mi ha permesso di scoprirmi capace di stare in
qualsiasi situazione e di trovare, in me e con l'aiuto degli altri, le
risorse per affrontare i problemi e i cambiamenti. La comunita mi
ha aiutato a diventare una persona forte, capace di stare in tutti
i contesti difficili e traumatici, sia personali che di relazione; ca-
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pacita che si é sicuramente affinata con la successiva esperienza
lavorativa come operatrice nelle comunita e nei luoghi educativi,
ma che mai come in quella esperienza personale mi é risultata po-
tente e trasformativa per la mia autonomia e per la relazione con
gli altri e con il mondo. E stata un’esperienza di apprendimento di
“intelligenza emotiva”: attraverso il lavoro quotidiano di confronto
nel “qui e ora” tra utenti e con gli operatori e, soprattutto, grazie
all’attivita costante nei gruppi denominati “dinamici” (espressione
e rielaborazione delle emozioni vissute con le altre persone nella
comunita) e “statici” (espressione e rielaborazione delle emozio-
ni vissute nella propria storia passata con particolare riferimento
alla famiglia e all’affettivita). Le competenze emotive che possiedo,
consapevolezza delle mie emozioni, capacita di orientarle al risul-
tato, capacita di empatia, ascolto e comunicazione emotiva con gli
altri, che ritengo essere basilari per il lavoro di relazione di aiuto,
sono il risultato del cambiamento pit significativo da me svolto du-
rante il programma terapeutico, seppur affinato dalla psicoterapia
effettuata negli anni successivi, sia per interesse personale che pro-
fessionale. E stata un’esperienza intensamente orientata alla di-
mensione relazionale: ho imparato a stare con gli altri, facilmente
per empatia, a volte dopo innumerevoli tentativi di un contatto che
pareva precluso, scoprendo i diversi punti di vista possibili in mio
possesso per avvicinarmi a realta ed esperienze umane che pensavo
lontane anni luce dalla mia. Il confronto e la condivisione tra pari,
spesso “obbligati” e diffusi alla maggior parte dei comportamen-
ti, pensieri e sentimenti agiti e vissuti, mi hanno permesso di svi-
luppare conoscenza e rispetto nei confronti di chi & diverso da me
ma anche di scoprire e vivere, come importante e imprescindibile
sostegno all’esperienza di crescita personale, i valori della fiducia,
della speranza, della condivisione che sono la “base sicura” di una
relazione di aiuto, capace di restituire significato e motivazione alla
nostra vita, anche quando la stessa ci appare in situazione di stasi o
di crisi. Non a caso, la frase della “filosofia” che piti mi ¢ stata sem-
pre a cuore &: «Dove altro se non nei nostri punti comuni possiamo
trovare un tale specchio?». E stata un’esperienza nella quale ho ap-
preso il valore del gruppo e la sua funzione altamente terapeutica
e educativa. La comunita ¢ un grande gruppo che fonda e struttura
le proprie attivita sui gruppi, sia da un punto di vista metodologico
che organizzativo. Per me il gruppo ha risposto ad un bisogno di
appartenenza e sostegno da parte dei pari, consentendomi di tro-
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vare il mio specifico posto, seppur in una situazione di protezione.
Ha fornito modelli di ruolo e di identificazione piu adattabili; ha
consentito I'uscita dall’isolamento; ha favorito il superamento dei
meccanismi di negazione e resistenza al cambiamento; ha prodotto
sostegno emotivo e reciproca condivisione. In gruppo ho appreso
molte consapevolezze su di me e sulla mia vita, sulle caratteristiche
e sul significato dei miei problemi, su come mi vedevano gli altri,
sulle conseguenze che avevano nel rapporto con loro i miei com-
portamenti, sulle strategie da attuarsi nelle situazioni di rischio o
di crisi. Ho, in particolare, compreso che la trama in cui siamo coin-
volti &€ qualcosa che soprattutto noi abbiamo costruito in termini di
relazioni interpersonali e che, quindi, innanzitutto noi possiamo
contribuire a modificare. Cioe: “C’é¢ sempre qualcosa che io posso
fare”. Il gruppo, se condotto con cura e competenza, € contenitore
e sostenitore creativo di sperimentazione emotiva, di comunicazio-
ne efficace, di cambiamento consapevole, di crescita e assunzione
di responsabilita, di interdipendenza positiva, di orientamento alla
progettualita esistenziale e sociale. La mia esperienza personale di
partecipazione alla vita di gruppo comunitaria, durante il program-
ma terapeutico, ha rappresentato una forte base di consapevolezza,
autentica comprensione e motivazione per il mio successivo inte-
resse professionale, che ha posto il tema del gruppo al centro della
propria formazione e che mi vede oggi condurre gruppi con cura e
competenza, seppur non senza difficolta ed errori, che diventano
tuttavia, tematiche di confronto e di studio dei gruppi di lavoro e di
supervisione che il CEIS predispone e che ritengo altrettanto indi-
spensabili. E stata un’esperienza formativa, infine, grazie ad altre
due dimensioni tipiche della comunita: la rivisitazione biografica
e il processo di responsabilizzazione personale. In gruppo ho rico-
struito la mia storia; ho riordinato azioni, emozioni e pensieri; ho
recuperato desideri e aspettative; ho individuato risorse e obiettivi
per il mio progetto di vita. Il lavoro di narrazione e rielaborazio-
ne autobiografica mi ha consentito di capire ed integrare i diversi
aspetti identitari, di vivere una reale dimensione di intimita con
me stessa e con gli altri, di separarmi dalla mia famiglia di origine
in modo sano, recuperandone gli aspetti positivi, parlando chia-
ramente ed autenticamente con i miei famigliari e amici dei miei
pensieri e sentimenti, capace di ascoltare i loro, definendo obiettivi
personali, scevri da adattamenti, autentici e realizzabili. Ho impa-
rato a parlare con le altre persone in modo autentico ed efficace.
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Al contempo, il percorso graduale di responsabilizzazione alla vita
di comunita, in tutti gli ambiti, relazionale, di lavoro, di cura delle
cose, anche le piu piccole, dei contesti, degli spazi, mi ha fornito
un’occupazione di senso, in una valenza squisitamente ergoterapi-
ca, concreta ed immediata e mi ha permesso di sentirmi e vedermi
valorizzata nelle mie risorse e capacita, in particolare nel processo
di mutuo-aiuto che si & sviluppato tra me e gli altri ed ha costituito
una forte rivelazione e motivazione in merito a quella che era ed ¢
la passione alla base della mia esperienza professionale: lavorare
con le persone per costruire insieme il migliore stato di benessere
possibile.

E evidente che se il residente compie il cammino qui descritto ¢ in grado
di affrontare il mondo esterno, cio¢ la fase del “rientro” o “reinserimento
sociale” avendo acquisito le competenze e le abilita necessarie per
inserirsi positivamente nel mondo, dopo un periodo di separazione. Fin
dall’inizio la comunita e stata concepita come qualcosa di temporaneo,
finalizzata a sostenere un processo di maturazione per diventare adulti
consapevoli in grado di portare avanti un progetto di vita coerente e
sostenibile.

Tempi di permanenza e percorsi in comunita

Da subito, i tempi di permanenza in comunita non sono stati prefis-
sati, ma personalizzati. Si tiene conto delle caratteristiche specifiche
della persona che viene accompagnata verso un’autonomia progressiva
con un’attenta valutazione. Prima del passaggio all’esterno, nell’appar-
tamento messo a disposizione dal CEIS e condiviso con altri compagni,
il residente ha gia iniziato a fare delle uscite protette e poi da solo e ha
intrapreso un’attivita lavorativa da cui percepisce lo stipendio. Partecipa
a un gruppo apposito, quello del Rientro, che continuera a frequentare
anche una volta uscito dalla comunita. Dopo il periodo trascorso nell’ap-
partamento con la supervisione dell’operatore, si trasferira nell’abitazio-
ne che sara riuscito a trovare. In questo tempo puo mantenere con la
comunita un rapporto libero. Puo fare visita ai residenti e agli operatori,
puo fermarsi ai pasti e partecipare ad altri momenti informali.

Per rieditare il modo di vivere e relazionarsi all’esterno viene propo-
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sto a tutti, verso la fine della comunita, un periodo di volontariato in
strutture e associazioni scelte dal residente, con il supporto del confronto
con l'operatore. E un’esperienza che gli permette di mettersi alla prova
in contesti e ambienti, in genere del tutto a lui sconosciuti, esprimendo
parti di sé fin ad allora ignote o trascurate.

In qualche caso, come € successo per chi ha frequentato residenze per
persone con una disabilita grave, il volontariato si & tradotto in una scelta
lavorativa.

Una proposta di valore, ne € prova il racconto di un colloquio condotto
con esito positivo e finalizzato all’elaborazione del lutto. La sofferenza
di un residente per la morte recente del padre era fortemente acuita dal
pensiero che non era riuscito a dare al genitore la pace e la serenita che
tanto cercava: vedere il figlio finalmente uscito dalla dipendenza. Non
era riuscito a rimanere sobrio nemmeno durante il giorno del funerale
di papa, deceduto per tumore. Tra le altre riflessioni, gli dissi che impe-
gnarsi per soddisfare il desiderio del padre, anche se non piu presente,
lo avrebbe aiutato a vivere il lutto alimentando una motivazione positi-
va. Gli chiesi se stesse investendo quella sua sensibilita nel suo modo di
essere in comunita e gli proposi di scegliere un’attivita di volontariato,
quasi per restituire al papa infermo la vicinanza e I’assistenza che gli ave-
va fatto mancare. Con mia grande sorpresa, scelse di fare volontariato
proprio nel reparto di oncologia, asserendo che quell’esperienza gli stava
dando piu energia e rappacificazione con se stesso.

Dopo qualche tempo che il ragazzo ha vissuto in totale autonomia lavo-
rativa e abitativa puo conseguire, su sua libera decisione, il fine program-
ma terapeutico, un incontro di gruppo al quale sono presenti gli amici
da lui invitati, i familiari e i residenti della comunita che lo desiderano.
L’ex residente parla di sé raccontando i passaggi pit importanti del suo
cammino, le criticita superate e i punti di forza di cui ora puo avvalersi.
Tutti coloro che vogliono intervenire lo possono fare mettendo in rilievo
gli aspetti belli della sua persona. E un momento molto sentito da lui e da
tutti i partecipanti, estremamente motivante per chi € appena entrato in
comunita, di stimolo e di conferma per chi e avanti nel percorso.
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Le fasi del Rientro a Reggio Emilia e Modena

Il passaggio diretto dalla comunita all’appartamento, preceduto dalla
fase di sperimentazione di gestione dell'inserimento nel mondo esterno,
ha preso il via nel dicembre del 1990.

Antecedentemente il Rientro, o reinserimento sociale, costituiva la ter-
za fase del programma, dopo ’Accoglienza e la Comunita Residenziale.
Considerato un periodo particolarmente delicato per i ragazzi, aveva una
équipe dedicata di rifermento. Vi si accedeva, dopo attenta valutazione,
quando si era trovato un lavoro, che poteva essere anche il servizio come
aiuto-operatore nei gruppi dell’Accoglienza.

La vita comune era regolata, come nella comunita terapeutica, da nor-
me definite, dalla gestione ordinata della casa, dalla predisposizione dei
pasti consumati insieme, dall’evitare inviti di persone dai comportamen-
ti ambigui. Si continuava a partecipare al gruppo apposito, gestito di nor-
ma da un operatore sperimentato, che aveva lo scopo di accompagnare
il ragazzo nelle criticita che incontrava derivanti sia dall’inserimento nel
mondo del lavoro che nella costruzione di una rete amicale positiva, nel-
la gestione oculata del denaro e nell’utilizzo “sano” del tempo libero, il
tutto anche come prevenzione alla ricaduta oltre che alla elaborazione e
alla realizzazione di un progetto di vita sostenibile.

Occorreva reperire uno stabile che potesse ospitare anche fino a 15/20
persone tra maschi e femmine. A disposizione dei residenti delle tre citta
che costituivano allora il Progetto Emilia, fu trovata a Reggio Emilia una
collocazione abitativa soddisfacente che apri il 24 febbraio 1985. Succes-
sivamente gli utenti modenesi vennero riportati nella loro citta in alcuni
appartamenti adiacenti e sullo stesso piano, concessici gratuitamente da
un simpatizzante del CEIS. In via Borelli la posizione era ottima, quasi in
centro citta. La destinazione definitiva fu trovata in via Toniolo 125, nel
settembre 1987.

Il trasferimento da via Borelli in via Toniolo era necessario perché il
proprietario aveva deciso di ristrutturare. La notizia mi aveva preoccu-
pato molto. Come reperire in poco tempo e a costi accessibili la nuova
sede? Anche in questo caso fu merito dell'imprevisto. Avevo stretto un
rapporto di reciproca stima, alimentato da una buona sintonia per i pro-
blemi sociali, con il presidente del quartiere, che mi aveva invitato piu



Capitolo 3 | II CEIS di Modena 159

volte a partecipare a dibattiti pubblici sul problema delle dipendenze.

Al termine di uno di questi incontri, mentre parlavamo del piu e del
meno, gli segnalai la mia necessita e la mia preoccupazione. Per tutta
risposta mi disse che all'interno del parco XXII aprile il Comune posse-
deva uno stabile in disuso che avrebbe potuto concedere gratuitamente.
La concessione al CEIS avvenne in tempi brevissimi. Dovemmo affron-
tare una ristrutturazione molto impegnativa: i pavimenti, i serramenti,
parte degli intonaci, i bagni, le tramezze erano tutti da ricostruire. Non
ultimo la trasformazione del sottotetto in piano abitabile. Per fortuna le
mura e i piani erano molto solidi, cosi come I’esterno, in mattoni a vista,
non aveva bisogno di essere ritoccato. I lavori vennero seguiti dal nostro
volontario, Carlo Vaccari, a titolo completamente gratuito. Al piano terra
venne ricavata la zona giorno, al secondo piano la zona notte per i maschi
e al terzo per le femmine.

La ragione per cui I'esperienza del reinserimento residenziale in forma
comunitaria venne superata nel 1990 fu dettata dal mutamento dell’u-
tenza, piu diversificata per eta e per problematiche personali, alcune
molto complesse, con differenze molto marcate tra un utente e I'altro.
Non si poteva pensare piu di costruire un gruppo omogeno. Per questo
si scelse di strutturare 'ultima fase della residenza in comunita come
Rientro.

Si manteneva cosi un contesto protettivo molto consistente. La rete
amicale tra i residenti non veniva interrotta e il rapporto con gli operato-
ri rimaneva, cosi come la sensazione di appartenere a una famiglia. Il re-
sidente entrava a far parte di un gruppo apposito, guidato da un operato-
re dedicato e poteva usufruire, se lo voleva, del sostegno delle altre figure
professionali presenti. Nello stesso tempo, manteneva la percezione del
cammino compiuto avendo la possibilita di paragonarsi con gli altri re-
sidenti entrati da poco, verso i quali poteva anche esercitare, se del caso,
una relazione aiutante. Cosi il livello alto di protezione veniva coniugato
con una forte spinta all’autonomia con piu gradualita, con tempi perso-
nalizzati, senza scadenze prefissate a priori. Usufruiva della possibilita
di organizzarsi i tempi della giornata in modo funzionale ai suoi impegni
lavorativi e di tempo libero, non costretto dai ritmi comunitari, poteva
intessere una rete di relazioni positive all’esterno e riprendere i rapporti
con la famiglia scegliendo la modalita piu opportuna.
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Costruito questo contesto positivo di gestione della quotidianita in tut-
te le sue componenti, era pronto per passare agli appartamenti dove con-
divideva la vita con alcuni compagni di percorso, prima di raggiungere
lautonomia definitiva in soluzioni abitative proprie.

Mi ha impressionato la confessione recente di un ragazzo che dichia-
r0 che, pur avendo la possibilita di utilizzare la camera singola, aveva
preferito condividerla con un compagno con il quale in comunita aveva
intessuto un rapporto amicale forte. Oggi, purtroppo, vi sono giovani che
vivono una solitudine molto piti pronunciata.

La prima comunita diurna

Il numero di ragazzi che affluivano all’Accoglienza era diventato molto
consistente. Non provenivano piu da famiglie altamente motivate come
quelle degli inizi e, di solito, non attraversate da separazioni o crisi co-
niugali molto pronunciate. L’emergenza tossicodipendenza era diventa-
ta manifesta e piu consueta, i servizi si erano organizzati, lo stigma si
stava riducendo.

Molti genitori, data la loro situazione economica, non potevano per-
mettersi di ridurre 'orario lavorativo per seguire il figlio nei tempi in
cui frequentava I’Accoglienza. L’esperienza delle cosiddette giornate la-
vorative, trascorse interamente al Centro, aveva dato segnali chiari di
positivita in quanto favoriva lo sviluppo della motivazione, addestrava
all’ascolto di sé, migliorava le competenze comunicative, 'adattamento
alla routine della quotidianita e all’'osservanza delle regole. Inoltre alle-
nava all’accettazione della presenza e del ruolo degli adulti di riferimen-
to, come gli operatori, tutti elementi che preparavano all’entrata nella
comunita residenziale accrescendo di molto il successo dei percorsi ria-
bilitativi.

Alla luce di queste considerazioni si prese la decisione di organizzare
I’Accoglienza in modo che occupasse tutto 'orario della giornata. L'oc-
casione propizia si presentd quando iniziammo a collaborare con la
cooperativa Il Pettirosso: il CEIS di Bologna fondato da qualche mese
dal diacono Claudio Miselli.

La collaborazione che avevamo attivato per sostenerlo e accompagnar-
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lo nell’avviamento e nel consolidamento era stata molto stretta, sia a li-
vello progettuale, di direzione e di rapporto con le istituzioni, che tra
gli operatori dei due centri. Avendo la cooperativa ricevuto in comodato
gratuito dal Comune di Crevalcore la possibilita di utilizzare parte del
Castello dei Ronchi, progettammo di iniziare li la nuova esperienza, ac-
cogliendo utenti provenienti sia da Modena che da Bologna, gestita da
un’équipe composita delle due citta.

L’organizzazione della comunita diurna (1986) anticipava quella della
comunita residenziale: suddivisione in settori per la gestione comples-
siva della casa a cui i ragazzi venivano assegnati per un periodo, per poi
essere spostati in modo da essere stimolati a familiarizzare e imparare a
rapportarsi con tutti in diverse situazioni; appartenenza al gruppo di li-
vello — “orientamento”, “intermedio” e “pre-comunita” — che corrispon-
deva a un progresso del lavoro su di sé; proposta di incontri individuali
finalizzati. L'intensita terapeutica era inferiore rispetto alla comunita re-
sidenziale, essendo concepita come preparatoria, tuttavia piu attenta a
procedere per step e a proporre obiettivi con finalita piu definite rispetto
all’Accoglienza come era stata concepita in precedenza.

Si chiedeva al ragazzo di scrivere il profilo che riguardava la sua storia
personale fino all’entrata in comunita, un esercizio impegnativo che lo
obbligava a prendere consapevolezza del proprio modo di sentire e di
agire. Si proponeva 'anamnesi familiare, cioe la storia della propria fa-
miglia a cui seguiva un incontro con i genitori, presenti anche i fratelli,
con l'obiettivo di far emergere le dinamiche che il comportamento del
tossicodipendente aveva generato nel tessuto familiare. Dinamiche spes-
so manipolatorie, divisive, invasive e catalizzanti rispetto ad altri interes-
si 0 membri della famiglia stessa.

Si lavorava sulla comunicazione qui ed ora per supportare i genitori nel
riappropriarsi del loro ruolo e nel ritrovare il centro di gravita della vita
affettiva, deprivato e sconvolto dalla presenza di una sofferenza cosi in-
gestibile. Gli interventi con la famiglia sarebbero continuati in comunita
terapeutica con una profondita piu attenta e intensa a tutte le compo-
nenti del sistema familiare.

Dopo qualche tempo di questa collaborazione molto proficua sotto tutti
gli aspetti, era arrivato il momento che al Castello dei Ronchi prendesse
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finalmente avvio la comunita terapeutica de Il Pettirosso. La progettazio-
ne era stata comune, tant’e vero che per costituire il primo nucleo di resi-
denti vennero spostati dalla comunita modenese La Torre alcuni utenti a
percorso avanzato, a maggior garanzia per un avvio piu confacente.

Di conseguenza era necessario trovare delle sedi adatte sia per la co-
munita diurna di Modena che per quella di Bologna. Fu cosi che per i
modenesi essa venne inaugurata con il trasferimento, il 17 luglio 1988,
all'Istituto Paride Colfi, generosamente offerto in comodato gratuito
dall’omonima Opera Pia, mentre Il Pettirosso trovo la soluzione abita-
tiva in una ex scuola, offerta dal Comune per la stessa finalita, a Ponte
Samoggia, traferendosi in seguito a Lorenzatico.

F"F‘" : — - “ﬂ'@—-ﬁ

Comunita terapeutica Casa san Matteo (Castello dei Ronchi, Crevalcore)

Come si € potuto intuire, i cambiamenti introdotti nel programma sono
sempre stati generati dall’analisi e dalla riflessione sull’esperienza, aven-
do come riferimento 'approccio specifico del CEIS che considera la per-
sona si nella sua individualita a partire dalla sua storia personale, ma
vista come un individuo inserito in un contesto relazionale ampio di cui
occorre tenere conto e farsene carico, anziché come individuo isolato.
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Con questa attenzione si esaminarono le esigenze e gli esiti sia di chi
abbandonava il diurno che di chi sceglieva di accedere di nuovo al pro-
gramma dopo aver interrotto la comunita terapeutica ed essere ricaduto.
Emerse che, se il ragazzo era molto giovane, se non aveva problematiche
psicologiche particolarmente severe e poteva contare su una famiglia
funzionale, anche se abbandonava il diurno dopo averlo frequentato per
un periodo di tempo consistente solitamente non ricadeva, mentre per
alcuni ricaduti che avevano frequentato la comunita non era motivante
riproporla, a meno che la situazione personale non presentasse proble-
matiche particolarmente intense.

A partire da queste valutazioni si elaboro il seguente progetto: dal
gruppo intermedio, quello che precedeva il pre-comunita, ultimo step
prima di accedervi, si poteva entrare a far parte del gruppo pre-serale
giovani, se si possedevano le caratteristiche sopraenunciate, oppure al
gruppo speciale per ricaduti qualora la condizione fosse quella indicata.
Terminata la frequenza alla comunita diurna, il progetto prevedeva la
frequentazione rispettivamente del gruppo serale giovani o del gruppo
serale adulti, tutti gestiti da operatori d’esperienza che facevano parte
della stessa équipe.

L’apertura delle case di ospitalita

Accadeva sempre piu spesso che le famiglie, o per la criticita della loro
situazione interna o per orari di lavoro non compatibili o perché distan-
ti da Modena, non riuscissero ad accompagnare e riprendere i figli che
frequentavano la comunita diurna. Inoltre il numero di richieste da fuori
provincia e da fuori regione cominciava ad essere cospicuo. Era impos-
sibile chiedere loro un impegno di questo genere. Qualcuno per breve
tempo si poteva trasferire in citta, ma non di pit.

Si decise cosi, d’accordo con 'associazione volontari CESAV, composta
da persone con forte propensione al servizio nel sociale e, per lo piu, da
genitori i cui figli avevano terminato il programma terapeutico o erano
in uno stadio molto avanzato dello stesso, di aprire le case di ospitalita,
tra Modena e Bologna, che si assunsero il compito di ospitare i ragazzi la
sera e la notte, il sabato e la domenica. Si individuo un responsabile che
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provvedeva a tenere il rapporto con 'operatore di riferimento, a organiz-
zare i turni, a coinvolgere nuovi volontari.

La prima fu aperta a Modena nel settembre 1987, trasferitasi poi in via
Attiraglio nell’agosto 1989; segui I'apertura della casa di Concordia il 18
dicembre 1988, poi quella di Bazzano nel gennaio del 1989, di Budrione
il 29 marzo 1990, di Crespellano nel 1993 e di Cadecoppi, funzionante
fino al 2004.

Le sedi erano state concesse, tutte in comodato gratuito, dalle parroc-
chie o dai Comuni a riprova della forte sensibilita allora operante nell’af-
frontare il problema della dipendenza circa il contenimento e le offerte
riabilitative. Le ricadute rispetto a questa “accoglienza diffusa” furono
senz’altro I'implementazione nella gente comune della conoscenza del
problema piu rispondente alla realta, meno condizionata dalle sensa-
zioni, meno ghettizzante o stigmatizzante, non riservata o delegata agli
specialisti; la valorizzazione del ruolo del volontariato come coadiuvante
e complementare all'impegno degli operatori; la percezione esterna del
Centro come un’organizzazione non istituzionalizzata, ma che sapeva e
voleva creare una rete diffusa di solidarieta. Da ogni problema si possono
imparare e generare nuove prassi.

Da sottolineare che i volontari venivano seguiti perché agissero un
rapporto confacente con i ragazzi: essere sufficientemente assertivi per
chiedere I'osservanza delle regole, la gestione della casa, 'uso di un lin-
guaggio appropriato e ’'assenza di comportamenti violenti, verbali e non,
mantenendo tuttavia un atteggiamento empatico. Potevano contare sul
supporto dell’operatore di riferimento e prendevano parte ai corsi di for-
mazione sulla relazione d’aiuto.

Nel 2002 la comunita diurna venne chiusa per diversi motivi: la velo-
cizzazione dell’entrata in comunita terapeutica per 'aumento del nume-
ro di posti letto a diposizione, determinato anche dall’apertura di Casa
Mimosa per donne con bambini; il contenimento dei tempi di perma-
nenza in comunita; un passaggio piu veloce agli appartamenti di rientro
e la mutata tipologia degli utenti. Di conseguenza anche le case di ospi-
talita vennero chiuse.
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I gruppi Under 25 e Delta

A riprova della tensione sempre presente di non limitarsi al singolo
problema isolandolo, ecco I’esperienza del gruppo Under 25, nato anche
dall’esigenza di offrire ai fratelli dei ragazzi in programma un gruppo di
pari per poter condividere la loro particolare situazione. Un gruppo di
auto-aiuto a composizione eterogenea, con frequenza settimanale, che
si rivolgeva a giovani con eta compresa fra i 18 e i 25 anni e formato da
parenti di ragazzi in programma, da obiettori di coscienza in attesa di
iniziare il servizio civile, da giovani desiderosi di prepararsi per un ser-
vizio di volontariato presso il Centro e, infine, da altri che erano mossi
semplicemente dal desiderio di fare un cammino di crescita personale.

La proposta prevedeva la partecipazione a quattro gruppi di differenti
livelli: un gruppo di accoglienza con lo scopo di aiutare le persone a vive-
re assieme e, nello stesso tempo, a fornire un primo aiuto per migliorare
situazioni di difficolta che cominciavano ad emergere. Altri due gruppi
che si proponevano di approfondire ulteriormente le dinamiche emerse,
di supportare le persone a sviluppare una migliore conoscenza di sé e
a individuare i punti su cui lavorare. Infine, un gruppo rispondeva alla
conclusione del cammino con l'invito a elaborare scelte concrete, non
ultimo ad assumersi qualche impegno all’interno del CEIS. Mensilmente
si proponeva una tematica svolta da un esperto su un tema specifico:
emozioni-sentimenti-bisogni, sessualita, dipendenze-comunicazione-
linguaggio e problemi connessi.

Nel 1991, in analogia, si apri il gruppo Delta, cosi denominato per desi-
gnare la situazione di ragazzi ancora in fase adolescenziale e con difficol-
ta a definirsi: come il delta, che non € pit un fiume ma non € gia il mare.
Indirizzato a giovani poli-assuntori per i quali la proposta di un percorso
comunitario sarebbe risultata sproporzionata o non appropriata, ma che
necessitavano di un intervento strutturato per diventare consapevoli dei
rischi che stavano correndo e per essere assistiti nella definizione della
propria identita e nella costruzione di una rete amicale positiva.

Oltre ai colloqui individuali, il programma prevedeva la partecipazione
al gruppo settimanale e a seminari mensili su tematiche d’interesse. Il
gruppo era gestito da operatori esperti e da animatori. Originale era in-
fatti la proposta di passare intere giornate o weekend insieme in modo da
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affinare le proprie competenze relazionali anche in contesti non formali,
imparare a divertirsi senza esagerare e a proporsi con un’immagine di sé
non condizionata da contesti necessariamente disimpegnati o trasgressi-
vi, ma con liberta, indipendenza e autenticita.

I risultati furono davvero lusinghieri, a conferma che, se si riesce a in-
tervenire tempestivamente agli esordi o quando la situazione non € mol-
to compromessa, si hanno molte piu possibilita di successo. Ma proprio
per questo motivo, stando agli standard in uso da parte del servizio pub-
blico, i servizi non riuscirono a trovare una giustificazione accettabile per
dichiarare la necessita del progetto e, dunque, per assegnare un minimo
di risorse, fino ad allora assicurate dal CEIS. Di conseguenza, dopo qual-
che anno, fu presa a malincuore la decisione di chiuderlo.

Una strana richiesta di dimissioni

L’apertura della comunita diurna suscito forti perplessita e preoccupa-
zioni in alcuni autorevoli membri del Consiglio CEIS, persone in assoluta
buona fede molto legate a don Mario Picchi e all’esperienza del CEIS di
Roma, che non aveva ancora sviluppato forme diverse di intervento da
quelle degli inizi. Il loro timore riguardava 'appropriatezza e l'efficacia
dei cambiamenti che avevo introdotto. Temevano che non rispondessero
alle esigenze dei ragazzi e che si rivelassero dannose per il loro recupero.

Del resto non possedevano le chiavi interpretative per distinguere tra
le modalita di intervento, gli assunti e i concetti di base dell’approccio
impiegato, declinati comunque anche se le esperienze proposte si pre-
sentavano molto diverse. Per questo non provai alcun risentimento né
ansia quando, un anno dopo l'apertura della comunita diurna, mi fece-
ro la richiesta di dimettermi da presidente e di nominare al mio posto
un’altra persona di loro fiducia. Mi sarei riciclato in un’altra funzione.
Dubitavo fortemente che, per come si erano proposti, avrebbero trovato
qualcuno disponibile a sobbarcarsi il mio ruolo, ormai troppo comples-
so. Infatti nessuna delle persone consultate aderi alla proposta. Dalla vi-
cenda uscii rinforzato.
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La supervisione di Donald e Martha
Ottenberg

Al completamento del programma terapeutico nel 1987, con 'apertura
del Rientro a Reggio Emilia, si associo una riflessione con i miei collabo-
ratori sulla sua eventuale evoluzione per renderlo piu attinente al conte-
sto modenese.

Cosl la necessita avvertita di cambiare con coerenza e appropriatezza
le metodologie adottate, recependo il mutamento della fenomenologia
delle problematiche affrontate, ci porto a chiedere al dottor Donald Ot-
tenberg, supervisore del CEIS di Roma dal 1964, di effettuare annual-
mente la supervisione a tutto il nostro Centro, accompagnandoci a intro-
durre le innovazioni necessarie.

Accetto volentieri. Esercito il compito richiestogli a partire dal mese
di ottobre del 1989 fino al settembre del 2003, una settimana all’anno.
Lo accompagnava sua moglie, Martha Ottenberg, operatrice sociale e te-
rapeuta di gruppo, particolarmente sensibile e attenta alla condizione
femminile.

Fu grazie al suo contributo che, proprio in quella prima supervisione,
progettammo l'apertura di una comunita per donne tossicodipendenti
con i loro bambini.

La sua indiscussa preparazione nell’ambito dell’alcolismo e della tossi-
codipendenza e il riconoscimento internazionale di cui godeva non con-
dizionavano minimante la spontaneita e la naturalezza nel rapportarsi
con le persone; Ottenberg trasmetteva un grande rispetto per tutti quelli
che incontrava. Spirito democratico fino in fondo, era attento a valoriz-
zare tutti, volontari compresi, a cui attribuiva una funzione importante.
Non per niente volle incontrare prima la direzione per definire le linee
e gli obiettivi della supervisione, per poi interfacciarsi con tutte le équi-
pe singolarmente prese, facendo emergere i problemi, stimolando idee e
anche eventuali critiche rivolte alla direzione che riportava con schiettez-
za. Il tutto veniva condiviso in una riunione collettiva finale. Coniugava
magistralmente il rispetto dei ruoli e la comunicazione trasversale, af-
frontando tutte le criticita che emergevano.

La sua competenza era contagiosa non solo per I'incontestabile qualita,
ma per la convinzione e il calore con cui la esercitava nel relazionarsi con
le persone. Un episodio mi impressiond moltissimo. Una sera, passeg-
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giando al limitare di piazza Grande a Modena, alzo lo sguardo e fu colpito
dall’armonia e dalla bellezza del Duomo e della Ghirlandina, ma anche
dall’atmosfera familiare che i capannelli delle persone che conversavano
sparse in quello spazio trasmettevano, tanto che i suoi occhi si riempiro-
no di lacrime. Molto sorpreso e imbarazzato mi feci coraggio e gli chiesi
il perché. Mi rispose: «In Italia le citta hanno un cuore che pulsa, da noi
negli Stati Uniti no. Custoditelo!».

Una sensibilita a tutto tondo, espressa con grande liberta interiore, per
nulla mascherata dal ruolo. Un grande insegnamento.

-. ‘
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Donald Ottenberg e la moglie Martha ospiti del CEIS (1987)

I1 mio digiuno integrale

La prima volta che digiunai fu nel 1988, aderendo al movimento spon-
taneo organizzato da enti e obiettori, per ottenere il riconoscimento
dell’obiezione di coscienza come diritto soggettivo. Una prova generale,
per cosi dire, a quello dell’anno successivo: un digiuno integrale che duro
27 giorni, durante i quali mi limitai a bere solo acqua. Episodi, entrambi,
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utili a dare ragione del clima sociale e culturale in cui il CEIS € nato e si
e sviluppato.

La mia scelta estrema di digiunare a oltranza per dare maggior credibi-
lita all’iniziativa e poter esercitare una pressione maggiore sull’opinione
pubblica e sulle istituzioni competenti impressiono notevolmente.

A un giornalista che mi chiedeva se con il digiuno avessi ottenuto qual-
cosa, dissi: «In sede referente € stato approvato il primo articolo della
nuova legge sull’obiezione di coscienza che prevede la costituzione di un
organismo nazionale e la “smilitarizza”. Ora la parola passa alle Camere».

Durante il digiuno a sostegno della legge sull’'obiezione di coscienza (1988)

Un risultato importante lo si raggiunse quando la Corte Costituzionale,
con la sentenza del 19 luglio 1989, dichiaro costituzionalmente illegittima
la durata superiore del servizio civile sostitutivo rispetto a quello armato
ritenendola una «sanzione conseguente ad una particolare espressione
della persona, nel pit aperto contrasto sia con il principio di eguaglianza
che con il diritto di libera manifestazione del pensiero, dando vita ad
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un’ingiustificata valutazione deteriore delle due forme di servizio alter-
nativo a quello armato».

Bisognera pero attendere ’approvazione della legge emanata nel luglio
1998 perché l'obiezione di coscienza ricevesse un pieno riconoscimento
giuridico e non fosse piu considerata un beneficio concesso dallo Stato,
in quanto il servizio civile rappresenta un modo alternativo di «servire la
patria», con una durata pari al servizio militare, a contatto con la realta
sociale, con i suoi problemi, con le sue sfide.

Le motivazioni che mi spinsero a partecipare all'iniziativa risalivano
alla mia convinzione di sempre riguardo alla necessita di instaurare pras-
si non violente per una vita civile piti consona alla promozione dell'uma-
no e, inoltre, si avvalevano della testimonianza e del riferimento a due
sacerdoti: Padre Ernesto Balducci, che avevo ascoltato molte volte trat-
tare tematiche teologiche ed ecclesiali per me molto illuminanti, e don
Lorenzo Milani, di cui avevo letto Lettera ad una Professoressa. Intanto,
sempre negli anni ’60, il sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, autorizzo la
proiezione del film Non uccidere, incentrato sul tema dell’obiezione di
coscienza, nonostante il divieto imposto dalla censura.

Impossibile per me sottrarmi a queste testimonianze con le quali mi
sentivo in perfetta sintonia e che consideravo in senso forte parte irri-
nunciabile della mia educazione cristiana, umana e civile.

L’investimento era intenso e, anche se le forze calavano, ’energia rima-
neva. Infatti il giornalista aveva iniziato cosi il suo articolo: «Il fisico por-
ta ancora i segni del recente digiuno per la legge sull’obiezione al servizio
di leva: viso scavato, qualche sospiro tra una frase e l’altra, ma il ritmo
del lavoro € quello di tutti i giorni».

Vero, lavorai fino all’'ultimo giorno. Dopo qualche tempo, i genitori dei
ragazzi ospiti delle comunita cominciarono a tempestare di telefonate
i medici che mi seguivano perché mi convincessero a smettere. Ma per
loro sfortuna e mia tranquillita le analisi davano dei risultati sempre mi-
gliorativi. Evidentemente perché il corpo si stava purificando. I medici
mi riferivano I’ansia dei genitori e un po’ contagiati cercavano di convin-
cermi a smettere. Li mi accorsi che i medici non potevano sapere nulla
di quello che succedeva a uno che fa un digiuno prolungato. Man mano
che i giorni passavano avvertivo dei segnali di indebolimento: gli ultimi
giorni faticavo a salire le scale, ma I'effetto piu intrigante fu che, guidan-
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do i gruppi genitori o dei colloqui impegnativi, mi accorsi che avvertivo le
emozioni di base in modo molto forte, senza filtri: partivano dalle visce-
re e sembrava che volessero uscire cosi come erano sorte. Dovetti stare
molto attento ad ascoltarle e imbrigliarle, soprattutto la rabbia. L’altro
aspetto mi succedeva a tavola. Vi rimanevo con gli altri confratelli du-
rante tutti i pasti e mi fermavo a lavare i piatti quando toccava a me. Mi
accorsi che avvertivo gli odori in modo intensissimo, in particolare quel-
lo del sugo di pomodoro, che scendeva nello stomaco e sembrava volesse
rovistarlo e scavarlo tutto. E ovvio che la voglia di cibarsi era fortissima.

Ho pensato di ripetere 1’esperienza del digiuno per ottenere una legi-
slazione piu favorente l'inclusione dei rifugiati richiedenti asilo, un pen-
siero che ho subito archiviato perché, data I'insensibilita diffusa verso le
fragilita e i disagi, non avrebbe avuto alcun effetto se non qualche battuta
ironica. La fame fisica non distrugge e termina, la fame di senso non &
placabile ed ¢ deprivante. E quello che mi sta succedendo in questo tem-
po triste, che durera molto a lungo, dove 'umano svapora sempre piu,
vincono le sensazioni e di conseguenza un numero crescente di giovani
ha paura del futuro.

Padre Giuliano Stenico:
“Ascolto, relazioni, persone”




